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JAVIER MEMBA
La secuencia de la persecución de
coches que el realizador inglés
Peter Yates rodó en la bahía de
San Francisco para Bullit (1968)
es la única de su género conserva-
da en la Biblioteca del Congreso
estadounidense. Recuperados no
hace mucho tiempo algunos frag-
mentos para un conocido spot pu-
blicitario, esos planos marcaron
un antes y un después en la histo-
ria de las persecuciones automo-
vilísticas en la pantalla. Fallecido
el pasado domingo en Londres
tras una larga enfermedad, Yates
estuvo nominado al Oscar en cua-
tro ocasiones, aunque no lo logró
en ninguna de ellas. En cambio,
su ayudante en Bullit Frank P. Ke-
ller sí se llevó la estatuilla al Me-
jor Montaje.

Yates –que de joven fue piloto
de carreras– filmó las secuencias
de coches como muy pocos reali-
zadores. Tanto fue así que la Ford
llegó a comercializar, en edición
limitada, un modelo del Mustang
GT390 con el que el detective Bu-
llit (Steve McQueen) perseguía al
Dodge Charger RT de los villanos
en la película. Tanta fue la mito-
manía que generó aquel deportivo
que su réplica incluso imitaba el
ruido de su motor.

Hijo de un militar, Peter Yates

nació en Hampshire en 1929 y
cursó sus primeros estudios en el
Charterhouse School. Matricula-
do con posterioridad en la Royal
Academy of Dramatic Art de Lon-
dres, debutó como actor a finales
de los años 40. Pero no tardaría
en abandonar la interpretación
por la competición automovilísti-
ca y la administración de una fir-
ma comercial. Iniciado en el cine
en películas extranjeras que se ro-
daban en Inglaterra, fue ayudante
de dirección de Mark Robson en
El albergue de la sexta felicidad
(1958), de Tony Richarson en El
animador (1960) –uno de los
grandes títulos del free cinema– y
de J. Lee Thompson en Los caño-
nes de Navarone (1961). Meses
después, se inició en la realiza-
ción televisiva dirigiendo varias
entregas de El santo.

El cantante Cliff Richard, uno
de los ídolos de la juventud del
momento, le impuso como direc-
tor de Vacaciones de verano
(1963), uno de los musicales que
protagonizó en aquellos años. El
desprecio de la crítica y el favor
que el público dispensó a la cinta
se repitieron con frecuencia en la
filmografía de Yates.

Tras conseguir el éxito en la te-
levisión con la serie Danger Man,
las aventuras de un prodigioso

agente secreto, regresó al cine con
El gran robo (1967). Enmarcado
dentro de la eclosión de filmes
que narraban atracos perfectos,
fue una meticulosa reproducción

del asalto al tren de Glasgow. Y
catapultó a Yates a Hollywood,
donde la Warner le contrató para
el rodaje de Bullit. Protagonizada,
además de por Steve McQueen,

por Jacqueline Bisset (Cathy), la
cinta también fue pionera en el re-
trato de los nuevos policías que la
pantalla habría de mostrar en los
años venideros.

Ya afincado en Nueva York, el
realizador inglés rodó uno de los
primeros éxitos de Dustin Hoffman
y Mia Farrow, la comedia románti-
ca John y Mary (1969). La guerra
de Murphy (1971) y Un diamante

al rojo vivo (1972) fueron dos de
sus cintas más conocidas. Pero, a
decir de la crítica, su obra maestra
fue El confidente (1973), película
en la que el inolvidable actor Ro-
bert Mitchum daba vida a un ham-
pón envejecido. La sombra del ac-
tor (1983) y Sospechoso (1987)
también destacan entre su obra. En
2000, una anhelada adaptación te-
levisiva de El Quijote puso fin a su
filmografía.

Peter Yates, director de cine, nació el
24 de julio de 1929 en Aldershot
(Hampshire, Reino Unido) y falleció el
9 de enero de 2011 en Londres.

PABLO RODRÍGUEZ SUANZES
Cada vez que alguien dice que sobre
gustos no hay nada escrito refleja
una certeza distinta a la que cree: la
de que no ha leído a Denis Dutton.
Sobre gustos se ha escrito mucho a
lo largo de la historia. Muchísimo.
Pero entre todo lo afirmado o suge-
rido hay pocas ideas más sugestivas
que las de Dutton, profesor de filoso-
fía en la Universidad neozelandesa
de Canterbury, polemista y editor fa-
llecido el pasado 28 de diciembre, a
los 66 años, de cáncer de próstata.

Para Dutton, el gusto del ser hu-

mano, el estético, es innato, produc-
to de una evolución lenta y milenaria
cuyo resultado está grabado a fuego
en nuestro ADN. Aunque el arte abs-
tracto –por ejemplo– tenga sus segui-
dores, la mayoría de las personas, in-
dependientemente de su proceden-
cia, sexo, religión o raza disfruta con
un sencillo paisaje bucólico, con ríos,
árboles y una casa. ¿Noñería? No,
evolución, pues los árboles o el agua
recuerdan a las sabanas de las que
procedemos, mientras que las casas
evocan la idea de refugio, de seguri-
dad, ante los riesgos más primarios.

El desarrollo de esta polémica te-
sis, que desde la publicación en
2009 de El instinto del arte le hizo
célebre en todo el mundo, dinami-
tó los cimientos de la corriente re-
lativista dominante en el mundo
académico, para la que el gusto, co-
mo la personalidad de las perso-
nas, es tan solo un constructo so-
cial o cultural.

Dutton no fue un pionero al ras-
trear las pruebas de preferencias
universales, pero fue el que logró in-
crustarlas en una armadura darwi-
nista. Hace más de 200 años, David
Hume, pensando en cómo La Odi-
sea y La Ilíada habían gustado a
griegos, romanos y sus contemporá-
neos del siglo XVIII, sostuvo que «los
principios generales del gusto son
uniformes en la naturaleza huma-
na». Pero como destacó Steven Pin-
ker, célebre psicólogo de Harvard,
fue Dutton el que dio un paso más al
«relacionar la estética y la crítica con

una comprensión de la naturaleza
humana desde las ciencias cogniti-
vas y biológicas».

El instinto del arte abrió las puer-
tas del gran público al Dutton filó-
sofo, pero mucho antes él ya se ha-
bía convertido en un gurú en la Red
al fundar Arts&Letters Daily, web
de referencia para los amantes del
debate y la reflexión.

Dutton nació en 1944 en Califor-
nia. Sus padres, dueños de una libre-
ría, inculcaron en él y sus hermanos
la pasión por la lectura y el conoci-
miento. Se licenció en filosofía en la
Universidad de California en Santa
Bárbara, y antes de doctorarse en la
misma institución vivió dos años en
la India como voluntario en los Cuer-
pos de Paz. Posteriormente se trasla-
dó a Nueva Zelanda, donde desarro-

lló toda su carrera profesional. En la
universidad destacó como divulga-
dor y crítico acérrimo de la prosa re-
buscada y el pensamiento opaco. Pu-
blicó pocos libros, pero llevó a cabo
una tarea titánica en su web, tribuna
mundial desde la que se convirtió en
un personaje muy respetado.

Arts&Letters –cuyo lema es «La
verdad odia el retraso», una frase de
Séneca– buscó desde sus inicios, sin
complejos, llegar a un público muy
determinado, «el tipo de gente que
se suscribe a la New York Review of
Books, que lee Salon, Slate o The
New Republic; es decir, ingente a la
que le interesan las ideas» según el
propio Dutton.

El mismo formato, una web sim-
ple, sin ornamentos, inspirada en
los pasquines decimonónicos, refle-
jaba la apuesta de su fundador por
el contenido y no por el continente.
Dutton peleó durante su vida para
demostrar que no todo vale. Que
hay diferencias en las obras, pero si-
militud en los sentimientos y las ca-
tegorías, que la calidad existe y que
si bien elaborar un canon es casi im-
posible, la idea es estimulante.

Miles de lectores de todo el mun-
do, que nunca conocieron a Dutton
en persona pero que lo considera-
ban una referencia, como la colum-
nista Anne Applebaum, lloran estos
días su muerte. El mundo de la cul-
tura ha quedado huérfano. Y lo peor
es que no lo sabe. Ni le importa.

Denis Dutton, filósofo, nació en 9 de fe-
brero de 1944 en Los Angeles (California,
EEUU), y murió en Christchurch (Nueva
Zelanda) el 28 de diciembre de 2010.
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