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PABLO RODRÍGUEZ SUANZES
Manuel Fernández Álvarez, fallecido
ayer en Salamanca a los 88 años, ha-
blaba, escribía y pensaba como sólo
alguien que ha pasado media vida
entre archivos, legajos y documentos
puede hacerlo. Con conocimiento,
erudición y perspectiva.

A diferencia de las matemáticas,
campo en el que la gloria llega en la
juventud o no llega, el reconocimien-
to y la admiración le llovieron a él en
los últimos años de su larga vida,
gracias a las biografías de Carlos V,
Felipe II o Juana la loca que escribió.
Sin embargo, para entonces ya era
una personalidad respetada entre la
crítica y reconocida por sus pares .

Manuel Fernández Álvarez nació
en Madrid en 1921, pero pasó su
juventud entre Asturias y Vallado-
lid. Lector incansable, se licenció a
los 21 años en Filosofía y Letras
por la Universidad de Valladolid,
siendo el primero de su promoción.
Cinco años después se doctoró en
la Central de Madrid con una tesis
sobre Felipe II e Isabel de Inglate-
rra, y en 1959 en la Universidad de
Bolonia, donde logró el premio a la
mejor tesis.

Aunque estudió Historia casi por
obligación, pues en Valladolid era la
única beca de residencia que podría
aprovechar, en cuanto entró en con-
tacto con el pasado, Fernández Álva-
rez descubrió su vocación. Sin em-
bargo, y pese a sus méritos, el suyo
no fue un camino sencillo.

Volcado en el trabajo, y con esca-
sas conexiones entre el establish-
ment académico del momento –do-
minado por los falangistas primero
y el Opus Dei más tarde– la Cátedra
tardó en llegarle, y no fue hasta la
concesión del Premio Nacional de
Historia de España, en 1985, y su ad-
misión en la Real Academia de la
Historia, dos años después, que la
deuda moral quedó saldada.

Al prolífico ensayista siempre le
gustó, dentro de la moderación, ir
contracorriente. Catedráticos de re-
nombre le advirtieron en sus inicios
de que desmitificar a Carlos V y a
Felipe II en los años de la posguerra,
y con el franquismo en busca de so-
porte intelectual y mitos fundaciona-
les, era muy arriesgado. Pero Fer-
nández Álvarez no se dejó amilanar.
Tampoco flaqueó, teniendo ya plaza
fija, cuando las nuevas corrientes
historiográficas le llamaron «carca»
por pensar la Historia con reyes, es-
tados e Iglesia como protagonistas.

Manuel Fernández Álvarez fue,
gracias a ello, el gran dueño del siglo
XVI español. Muy pocos han llegado
a acumular sus conocimiento y a
igualar su cosmovisión del Siglo de
Oro español, época a la que dedicó,
durante 70 años, casi toda su pro-
ducción intelectual.

Su primer gran logro fue la publi-
cación, entre 1973 y 1981, del Cor-
pus documental de Carlos V, una
obra de cinco gruesos volúmenes en
la que recogió cientos de documen-
tos inéditos sobre los reyes que pu-
sieron los cimientos del imperio es-
pañol, destacando parte de la corres-
pondencia privada entre el monarca
y su hijo, Felipe II. A ésta le siguieron
Economía, sociedad y corona. Estu-
dios sobre el Siglo XVI, Política mun-
dial de Carlos V y Felipe II, La socie-
dad española en el Siglo de Oro y las
biografías que le harían triunfar en
las librerías: Carlos V, el césar y el
hombre; Isabel la católica; Felipe II y
su tiempo o Juana la loca. La cauti-
va de Tordesillas.

En 1965, Fernández Álvarez ganó
la cátedra, con el número uno, esco-
giendo la plaza de Salamanca. Pese
a lo mucho que le gustaba la ciudad
y el contacto con sus alumnos, nun-
ca olvidó cómo le robaron una plaza
anterior en favor de un «discípulo de
Vicens-Vives». En 1976 fundó el Co-
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legio Universitario de Zamora y du-
rante más de 20 años permaneció al
frente del departamento de Historia
Moderna de la Universidad de Sala-
manca, la que fue, junto a los gran-
des archivos, su verdadera casa.

En los últimos años, ya como pro-
fesor emérito, Manuel Fernández Ál-
varez se consagró a la escritura y a
Marichu, su mujer enferma. Dos ac-
tividades que para él, y de una forma
que sólo los que sufren a diario pue-
den entender, eran parte de un mis-
mo todo. «Es el secreto de mi vejez.
No tengo más que dos obsesiones,
cuidar de Marichu y escribir para
evadirme de la angustia que me aco-

mete», reconoció con tristeza en una
entrevista con el Magazine de EL
MUNDO hace dos años.

Su compromiso, con Marichu y
con la Historia, permaneció fiel
hasta el final. Su última y monu-
mental obra, España. Biografía
de una nación, llegó a las libre-
rías, puntual como siempre, hace
apenas una semana. En ella,
–«Sin ninguna duda, mi obra más
importante. Mi legado»–, el histo-
riador hace frente a sus temores,
con su enorme bagaje del pasa-
do, sin eludir ningún tema delica-
do, desde la Guerra Civil, a la que
ya dedicó Diario de un estudian-

te en tiempos de la Guerra Civil,
la leyenda negra o la Inquisición.

En ella, el autor reflexiona y hace
reflexionar sobre la historia españo-
la, justo ahora, porque considera
que «esta sociedad nuestra está más
desorientada de lo que debiera en lo
que se refiere a la historia de su pa-
sado». Reconociendo luces y som-
bras, Fernández defiende «el saldo
positivo» de nuestro pasado, lo que
le permite, alejándose del triunfalis-
mo, albergar un mensaje «esperan-
zador para nuestra sociedad».

Con la muerte de Fernández Álva-
rez se cierra un ciclo para la histo-

riografía española, una época de gi-
gantes que escribían con papel y bo-
lígrafo y abrumaban por su
erudición, de especialistas como An-
tonio Domínguez Ortiz o José María
Jover Zamora o Julio Valdeón, capa-
ces de comprender y explicar los si-
glos más convulsos de la Historia
con una visión global y literaria.

Fernández Álvarez falleció ayer,
en su querida Salamanca, por las
complicaciones derivadas de una
operación quirúrgica a la que se so-
metió la pasada semana. Ahora sólo
queda que se cumpla su deseo, para
España y para él mismo, expresado
en las palabras de Gil de Biedma:
«Que sea el hombre el dueño de su
historia». Él, sin duda, lo fue.

Manuel Fernández Álvarez, historia-
dor, nació en Madrid en 1921 y falleció
en Salamanca el 19 de abril de 2010.
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